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During a conversation with writer Iacob Burghiu, 
the late and talented poet, novelist and fi lm director 
Vlad Iovita was confessing: “[Victor Teleuca] is 
a great poet. He will be the one who will make us 
famous… If we are lucky to be read by the entire 
world”. It is too early to speak about the alignment of 
poet and philosopher Victor Teleuca to the worldwide 
artistic and scientifi c elite. Time will do it for us. What 
we can do, and we ought to do, is to try to look at 
the Teleuca phenomenon in the nationally, regionally 
and globally philosophical, historical and cultural 
context. Thus, it is necessary to emphasize and to fi nd 
the real place that should be taken by this eminent 
personality in the context of our national culture with 
its borders open to communication and universality.

Trecerea prin această lume, plină de minuni, dar 
şi de grele păcate, stă, de cele mai multe ori, sub 
semnul unei enigme imprevizibile şi indescifrabile 
până la capăt, căci destinul fi ecărui individ – cu atât 
mai mult acela al unor personalităţi ieşite din comun 
– poartă în străfundurile sale pecetea timpului şi 
spaţiului istoric, geografi c, cultural şi spiritual în 
care acesta s-a format. Identifi carea tuturor acestor 
subterane necesită în mod obligatoriu cultura, 
cunoştinţele şi experienţa respectivă, lucru care 
nu e uşor de realizat, însă care, prin eforturi bine 
orientate şi bine organizate, prin înalt profesionalism 
şi autodisciplină, pot, în cele din urmă, să atingă 
scopuri de adevărată performanţă. 

Există însă, mai ales când e vorba de personalităţi 
marcante de creaţie, un domeniu aproape insesizabil 
şi inaccesibil până şi pentru aşa-zişii experţi de forţă 
– acela al instinctului ereditar, al intuiţiei genetice, 
al talentului înnăscut, transmis de predecesori prin 
canale numai de ei ştiute/neştiute. Această taină 
genetică moştenită de la mama devine piatră de 
încercare pentru numeroasele generaţii de admiratori 
care, succedându-se de-a lungul secolelor, vor să-i 
dezlege enigma. Ea rămâne însă de fi ecare dată 
nedezvăluită – integral – de către cei prezenţi, 
urmaşii luând-o ca şi cum de la început. În istoria 
culturii, ştiinţei, literaturii şi artelor asemenea 

personalităţi sunt califi cate drept geniale sau, cel 
puţin, atinse de aripa harului divin. 

E prematur să vorbim astăzi despre o aliniere a 
poetului şi fi losofului Victor Teleucă la elita artistică 
şi ştiinţifi că de rang mondial. Asta urmează să o facă 
timpul, dacă o va face. Ceea ce putem şi suntem 
datori, e să încercăm să privim fenomenul Teleucă în 
context fi losofi c, istoric şi cultural naţional, regional 
şi universal. Lucru care, de fapt, a şi început, mai 
cu seamă în ultimii zece-doisprezece ani. Astfel, e 
necesar să se pună în lumină, să se găsească locul 
real pe care trebuie să-l ocupe această distinsă 
personalitate în contextul culturii noastre naţionale 
cu frontierele larg deschise spre comunicare şi 
universalitate.

Una din chestiunile fundamentale ce ţin de 
abordarea şi interpretarea fenomenului Victor 
Teleucă e identifi carea sau formularea unui răspuns 
satisfăcător la întrebarea: De unde vine, unde se 
afl ă şi care sunt prognozele de mâine ale acestei 
apariţii cultural-artistice atât de neobişnuite, cu 
temelii originare şi identitare dintre cele mai 
profunde şi insesizabile în istoria propriului popor 
dar şi a umanităţii în ansamblu, a propriului Eu, a 
propriei fi inţe dar şi a fi inţei umane în totalitatea şi 
nemărginirea ei? – Răspunsurile urmează a fi  găsite 
pentru a demonstra o dată în plus că enigmele/
tainele creaţiei poetului-fi losof se complică şi 
se distanţează tot mai mult, pe măsura iluziei 
dezlegării lor, creând premisele unor noi câmpuri şi 
zone de cunoaştere/necunoaştere a fi inţei/nefi inţei 
în cuprinsul/necuprinsul unui spaţiu malefi c fi e 
individual, fi e extrapolat la dimensiuni planetare 
sau cosmice chiar.

Victor TELEUCĂ
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Această „procedură” de afl are a adevăratei 
încărcături semantico-stilistico-estetice a creaţiei 
poetului e condiţionată, parţial, de faptul că 
nu tot ce a scris autorul a ajuns să vadă lumina 
tiparului – nici în timpul vieţii, nici după trecerea 
sa în eternitate. Există, în acest sens, numeroase 
argumente, exemple şi mărturii. Vom aminti doar 
de faptul că primul volum în grafi e latină, intitulat 
Piramida singurătăţii, a apărut tocmai în anul 2000, 
în timp ce volumele următoare: Ninge la o margine 
de existenţă (Poezii, refl ecţii şi alte deziceri de sine, 
2002), Improvizaţia nisipului (2006) şi poemul 
Decebal (2003) văd lumina tiparului numai după 
stingerea din viaţă a autorului lor. 

Recent, tot în 2010, pe masa cititorului ajunge 
minunatul poem liric-fi losofi c Răsărit de Luceafăr, 
scris încă în anul 1988. Surprize cutremurătoare de 
acest fel ar putea să mai aibă loc, ele completând 
esenţial imaginea creatorului acestor mărgăritare 
poetice, inclusiv şi acel consacrat marelui Eminescu. 
Căci „Eminescu, zice V. Teleucă în ante-prefaţă la 
poem, este stâlpul de Foc ce ne duce prin pustiul 
arid spre propria noastră cunoaştere, imaginara Ţară 
a făgăduinţei”. Anume marele geniu, care a fost şi 
va rămâne autorul „Luceafărului” nepereche, „când 
se revarsă zorii/ şi-adormi pe cele scrise / fruntea lui 
mai grea ca munţii, / nici el nu-şi închipuise / care 
lege se alege / din cuvinte şi din vise, / un ceva ce 
n-are capăt, / un  simbol din vremi cernut, / altfel nu 
era ce este / şi ce-a fi  cu timp şi spaţiu / într-o soartă 
încăput”.

Principala condiţie însă, în ce priveşte adecvata 
(nu însă şi defi nitiva!) recepţionare şi interpretare 
a operei şi personalităţii scriitorului în ansamblu, 
e examinarea acestora în context interdisciplinar, 
interspaţial şi intertemoprar, indiferent despre ce 
se discută la moment: despre opera literară, despre 
eseul fi losofi c, despre intervenţia publicistică 
ş.a.m.d., sau despre biografi a scriitorului cu toate 
urcuşurile şi lunecările ei, biografi e zidită – real şi 
imaginar – în opera-i propriu-zisă.

Privit din acest unghi, Teleucă-omul şi 
Teleucă-scriitorul trebuie cercetat ca personalitate 
venită din şi formată, în bună parte, în mediul 
rural, cu tradiţiile sale populare şi literatura orală 
multiseculară, continuat şi rotunjit, în cea mai mare 
parte, în mediul urban, în mediul cuvântului scris, 
în mediul cultural al valorilor artistice – naţionale şi 
universale. Concomitent, mediile respective trebuie 
raportate  la condiţiile istorice, sociale şi politice 
complicate sau pe de-a dreptul dramatice prin care a 
trecut în această perioadă de timp baştina poetului, 
Basarabia – Republica Moldova: în componenţa 

Statului Român, în componenţa URSS, în anii de 
Independenţă şi căutare a unor soluţii proprii de 
fi inţare şi afi rmare. De la prima publicaţie literar-
artistică, poemul Răscruce (1958), până la ultimele 
volume apărute post-mortem şi despre care am 
pomenit deja, s-au perindat epoci întregi şi cutremure 
social-umane care au zguduit şi au schimbat lumea. 

Toate acestea au trecut, într-un fel sau altul, prin 
sufl etul şi conştiinţa cepeleuţeanului Victor Teleucă. 
Modest din fi re şi blajin la sufl et, înzestrat de la 
Dumnezeu cu harul contemplării şi analizei lucruri-
lor în dimensiunea, complexitatea şi profunzimea 
lor, autorul poemului Decebal prefera, mai ales 
în ultimii ani de viaţă, discuţiile cu sine însuşi, cu 
propriul eu pentru ca în cele din urmă să ancoreze 
pe vârfurile unei fi losofi i poetice sau, dacă vreţi, a 
unei poezii fi losofi ce, greu de imaginat în condiţiile 
istorice precare pe care a avut a le înfrunta. 

Cu toate acestea, în scrisul autorului, privit în 
ansamblu, se observă nu numai un salt calitativ 
absolut nou, o reformare fundamentală a cuvântului 
şi imaginii poetico-fi losofi ce, dar şi o continuitate 
evidentă dintre cele intuite şi dibuite în anii tinereţii. 
Nu lipsesc şi căutările de sine, accentuate mai 
cu seamă în a doua perioadă a vieţii sale, după 
înlăturarea din toate funcţiile ofi ciale şi mai puţin 
ofi ciale, pe care le-a îndeplinit de-a lungul anilor în 
cadrul Uniunii Scriitorilor din Moldova (de secretar 
al Comitetului de conducere al U.S., de lucrător de 
răspundere în colegiul de redacţie al revistei „Nistru” 
ş.a.), punctul de vârf constituindu-l demiterea (în 
1983) din funcţia de redactor-şef al săptămânalului 
„Literatura şi arta”, în fruntea căruia s-a afl at timp 
de aproape două decenii, începând cu anul 1964 
(până 1977 cu denumirea „Cultura”).

Motivul ofi cial al destituirii era „încălcarea 
disciplinei fi nanciare” de către redactorul-şef. Cauza 
adevărată, intuită de cei mai mulţi, zice poetul Arhip 
Cibotaru în memoriile şi analizele sale, profunde şi 
competente, din paginile romanului-fapt, romanului-
document Pe timpul lui Teleucă (Editura Universul, 
Chişinău, 2010) a fost cu totul alta – „curajul 
redactorului de a susţine cele mai valoroase opere 
literare şi cele mai de seamă realizări în domeniul 
culturii ce nu cadra cu schemele ofi ciale” (429). 
Munca de creaţie propriu-zisă (numim doar câteva 
publicaţii artistice de până la destituire: La ruptul 
apelor – 1960, Nelinişti – 1962, Din patru vânturi 
– 1964, Insula cerbilor – 1965, Îmblânzirea focului 
– 1971, Alte nelinişti – 1975, Încercarea de a nu 
muri – 1980, Goniţi pasărea de cenuşă – 1982 ş. a.) 
se sincroniza cu activităţile publice despre care am 
pomenit. Însă şi una, şi alta nu i-au adus prea multă 
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recunoştinţă şi satisfacţie sufl etească. Ofi cialităţile 
se arătau deranjate de orientarea ne-dogmatică, 
ţintită atât cât se putea, spre promovarea realelor 
valori, de către „nomenclaturistul” Victor Teleucă. 
O bună parte din colegii săi de breaslă – din neagră 
invidie sau din cauza unor orgolii nemăsurate – îi 
purtau pică, îl urau şi îl defăimau atât pe din-faţă, 
cât şi, mai ales, pe din-dos, atât până la destituirea 
din funcţiile publice, cât şi după. Atacatul şi umilitul 
de multe ori nu a deschis front de luptă şi răzbunare, 
cum ar fi  fost poate fi resc, ci s-a retras în sinele său 
imaginar şi de necuprins, zidindu-şi o lume şi un 
univers artistic propriu, inconfundabil, chiar dacă 
soarta l-a adus la o stare fi zică şi materială din 
cele mai triste şi deplorabile, câştigându-şi bucata 
de pâine pentru traiul de toate zilele prin activităţi 
aleatorii, prin ţinerea unor cursuri liceale plătite 
cu 1,40 lei pe oră. Şi asta se întâmpla cu scriitorul, 
fi losoful şi omul de cultură Victor Teleucă care avea 
nu numai meritele despre care am amintit mai sus, 
dar care a dat dovadă, pe vremuri, de mare bărbăţie 
şi curaj civic şi artistic, fi ind autorul primului 
poem-odă consacrat limbii materne – O altă limbă 
mai frumoasă nu-i (1960) şi a primului volum de 
versuri în literatura noastră dat la cuţit (1960) 
pentru ciclul Ciocârlii basarabene. Doar aceste 

două exemple de curaj şi de înaltă ţinută morală 
ar fi  fost sufi ciente sa-i asigure Poetului-fi losof un 
loc de primă mărime în literatură/cultură, dar şi în 
cadrul mişcării naţionale de reînnoire şi revenire la 
temeliile originare ale neamului. Nu a fost însă să 
fi e! Modestul şi cumpătatul până la limită Victor 
Teleucă a neglijat toate acestea, dându-le benevol 
uitării. În schimb mulţi dintre foştii „nemulţumiţi” 
şi turnători de meserie au devenit, peste noapte, 
„victime” ale fostului regim totalitar, „eroi” şi 
„promotori” ai luminii şi progresului. 

În aceste condiţii ingrate, Victor Teleucă continua 
sa-şi ducă povara talentului şi chemării sale, fapt 
despre care vorbesc convingător cărţile apărute în 
ultimii ani ai vieţii scriitorului, dar şi, mai ales, cele 
ce au văzut lumina tiparului după părăsirea de către 
el a acestei lumi. La descoperirea şi redescoperirea 
valorilor la care ne referim şi-au pus umărul, mai 
direct sau indirect, unii reprezentanţi de seamă 
ai mediului nostru literar-cultural, rolul decisiv 
revenindu-i însă tandemului familial Dumitru 
şi Mariana Gabura – iniţiatorii, coordonatorii, 
supraveghetorii şi susţinătorii material-fi nanciar 
ai acestor ediţii deschizătoare de noi drumuri şi 
perspective în istoria literaturii din perioada post-
modernă. Sperăm că acest nobil efort va avea toată 
înţelegerea şi continuarea.

Rămânea însă, până mai ieri, în umbră, un 
domeniu de importanţă vitală pentru înţelegerea 
şi asimilarea fondului literar Victor Teleucă în 
totalitatea lui – acela al prezenţei poetului în critica şi 
istoria literară, în conştiinţa cititorului contemporan. 
Mai cu seamă acest gol se simţea în cea de a doua 
parte a activităţii scriitorului, desfăşurată după 
destituire din funcţii şi marginalizare. 

Volumul Victor Teleucă – un heraclitean 
transmodern (Editura „Universul”, Chişinău, 2010) 
completează şi acoperă esenţial această lacună. 
Compartimentul I al cărţii cuprinde referinţe 
critice despre Victor Teleucă, acestea fi ind semnate 
de nume notorii în domeniu cum ar fi  Theodor 
Codreanu, Mihai Cimpoi, Mihail Dolgan, Eliza 
Botezatu, Ion Ciocanu, Ana Bantoş ş.a. Doar câteva 
exemple. „Transmodernismul lui Victor Teleucă 
de după anii de tăcere, – remarcă Th. Codreanu, – 
este un fenomen de latenţă, iar nu unul pe deplin 
conştientizat. Dimpotrivă, revenind la viaţa literară, 
el a încercat o sincronizare cu postmodernismul din 
lume şi din Ţară, temându-se, probabil, să nu pară 
un tradiţionalist desuet sau un modernist pe cale de 
învechire. Sufl etul basarabean, adânc implantat în 
tradiţie, i-a jucat, însă, festa (în cel mai frumos sens 
al cuvântului – H.C.) căci, fără voia lui, a înfăptuit o 

Victor TELEUCĂ. 1979

Victor TELEUCĂ, 1960
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profundă sinteză între modernitate şi tradiţie, ceea 
ce l-a propulsat în plină postmodernitate” (subl. n. 
– H.C.) (p. 8-9). Doar un singur volum de poezii şi 
refl ecţii, cum este acela intitulat Minge la o margine 
de existenţă (2002), reţine în el, la fel de bine, atât 
substanţa modernistă, cât şi nuanţe determinatorii de 
romantism, suprarealism, expresionism. „Volumul, 
precizează autorul studiului, pare o foarte derutantă 
amestecătură de scriituri, de la versul clasic şi de la 
poemul în proză la versul liber împănat cu textualism, 
nelipsind aforismul sau eseul. Prozaismul se îmbină 
cu lirismul inefabil, cu delirul verbal mânios sau 
ironic, cu observaţia banală abundând în „sofi sme”, 
străluminate, în câteva valuri, de observaţii profunde 
şi de înaltă fi lozofare. Simţi, însă, că amalgamul 
acesta e doar aparent, căci se coagulează într-o 
inefabilă unitate de viziune stilistică. În deschiderea 
către nou, el nu a aruncat la coşul cu gunoi nici 
tradiţia, nici spiritualitatea creştină, şi asta, în 
virtutea unui instinct naţional” (p. 10). În altă ordine 
de idei, dar în aceeaşi cheie analitico-sintetizatoare: 
poet, înainte de toate, „Victor Teleucă nu rămâne 
doar un simulant al cogito-ului cartezian. El e un 
mare poet dublat de un gânditor temeinic, veşnic 
bântuit de nisipurile mişcătoare ale existenţei în 
căutarea drumului spre Fiinţă” (p. 32).

Alte aspecte ale fenomenului Victor Teleucă 
sunt abordate de acad. Mihail Dolgan, însă ele, până 
la urmă, concordă, în mare parte, cu cele identifi cate 
de unii dintre colegii săi de studii şi cercetare. 

Pădurea de mituri personale, citim la un moment 
dat, pe care a creat-o Victor Teleucă: mitul Miriştilor, 
mitul Neliniştilor, mitul Îmblânzirii Focului, mitul 
Momentul Inimii, mitul Clipei de Vârf, mitul 
Dramaticului Eu, mitul Horelor, mitul Triunghiul 
Ocniţei, mitul Crizei de Timp, mitul Stelei Polare, 
mitul Piramidei Singurătăţii ş.a. – constituie una 
din cele mai frumoase şi ingenioase achiziţii ale 
poetului şi fi losofului nostru. Ca nimeni altul, citim 
în continuare, „Victor Teleucă a căutat să descopere 
şi să îmblânzească contrariile dialectice ale vieţii, 
secundate de neliniştile metafi zice; ca nimeni altul, 
Victor Teleucă, a explorat la maximum aparenţele 
şi paradoxurile existenţiale, dincolo de care a intuit 
esenţele primordiale ale Trecerii Noastre prin Timp” 
(p. 44).

Câmpul lirico-fi losofi c al creaţiei lui V. Teleucă, 
lirosofi a şi lirohistoriosofi a din interiorul acesteia îşi 
afl ă interpretări noi şi originale în eseurile acad. Mihai 
Cimpoi. „În meditaţiile existenţiale ale lui Victor 
Teleucă, scrie, de pildă, autorul în prefaţa la cartea 
Ninge la o margine de existenţă, sunt atraşi, ca punct 
de reper, Platon şi Aristotel, Noica şi Hegel, Derrida, 

Arhimede şi Buddha, Proust şi Heraclit, Eminescu 
şi Blaga. Text, intertext, hipotext, construcţie şi 
deconstrucţie, discurs baroc, aborescent şi notaţie 
lirică sau prozaistică nepretenţioasă, „gândire” (a)
logică şi semilogică, gânduri în „stare curată” sau 
sofi sticate, fi losofante aranjate pe registre fl orante 
ale meditaţiei, – iată farmecul poemelor „transfi nite” 
ale lui Victor Teleucă ce se înscrie cu tot harul său 
„dialectic”, lirosofi c prin excelenţă în contextul 
mitopoieticii moderne şi postmoderne” (p. 39).

Cuvinte deosebit de calde, emoţionante şi pline 
de adevăr la adresa lui Victor Teleucă-Omul, lansa, 
ceva mai înainte, distinsul criticul literar, prof. univ. 
Eliza Botezatu. „Lumea, notează ea, a fost, într-
adevăr, dragostea poetului, dar şi drama lui; taina, 
dar şi revelaţia lui… Ne-a fost drag şi aproape, 
pentru omenia lui negălăgioasă, pentru capacitatea 
lui de a fi  fi del în prietenie, pentru demnitate. Cu 
toată aparenţa de om fi rav, a fost un om puternic: a 
rezistat în faţa timpului, a suportat marginalizarea 
nedreaptă din ultimul deceniu, s-a retras în lumea 
cărţilor şi a creat” (p. 111).

Elementul expansiv, emotiv, profund uman, 
îmbinat cu analize şi observaţii relevante de natură 
liro-fi losofi că, predomină în compartimentul doi al 
cărţii Victor Teleucă – un heraclitean transmodern, 
compartiment, întitulat: „Medalioane, dedicaţii, 
interviuri”. Peste treizeci de scriitori, oameni 
de cultură şi artă îşi spun cuvântul despre acel 
care a fost şi rămâne omul de omenie şi scriitorul 
jertfi t verticalităţii, frumuseţelor şi profunzimelor 
cuvântului – Victor Teleucă. Evocările colegilor de 
breaslă şi a bunilor săi prieteni întru ale cuvântului 
trebuie citite pe viu, savurate şi asimilate în toată 
complexitatea şi diversitatea lor. Ne vom referi doar 
la o precizare de fond care aparţine regretatului 
Grigore Vieru, făcută cu ocazia lansării volumului-
postum Improvizaţia nisipului (2006). Cităm: „Un 
coleg de generaţie l-a numit în presă pe V. Teleucă 
copoi comunist… (subl. n. – H.C.). Am mai spus 
de atâtea ori şi în presă că nu toţi foştii membri de 
partid şi nu toţi oamenii care au ocupat posturi mari 
de conducere… au fost nişte netrebnici, ci printre ei 
au fost şi oameni extraordinari, care, pe timpurile 
groaznice de teroare, de cenzură draconică, au ştiut 
să ajute cultura din interior, riscându-şi pâinea, 
riscându-şi cariera, şi unul dintre ei, unul dintre 
aceşti mari bărbaţi, a fost V. Teleucă. (p. 142). Şi mai 
la vale: „Teleucă a avut curajul să publice versurile 
pentru care a pătimit. Atâtea lucrări a publicat! El 
a fost un disident. Poate, unicul scriitor. Vreau să-i 
văd pe acei care-l învinuiesc şi-i aduc acuze, unde 
sunt romanele lor? Un roman de sertar, unde e el? 
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Unde e o nuvelă de sertar? Nu am văzut-o. Unde 
e o piesă de sertar? Nu am văzut-o. Unde este un 
eseu? Nu l-am văzut. Unde este un poem? Nu l-am 
văzut. L-am văzut la V. Teleucă. Încă n-am citit toată 
cartea. Dar am citit eseul zguduitor „Car frumos cu 
patru boi”, dedicat limbii române. Iată un poet care 
nu s-a bătut cu pumnul în piept, dar a lucrat în tăcere 
la masa lui de scris” (p. 143).

Rămâne ca cititorul să parcurgă de sine stătător 
eseurile-mărturii ale lui George Meniuc, Nicolae 
Dabija, Gheorghe Vodă, Iacob Burghiu, Arcadie 
Suceveanu, Tudor Ţopa, Mihail Gheorghe Cibotaru, 
Vlad Zbârciog şi toţi ceilalţi ca să se pătrundă de 
fi orul şi deosebita satisfacţie de a se afl a în una 
dintre rarele case mari ale literaturii noastre din a 
doua jumătate a secolului XX.

Compartimentul III: „Victor Teleucă. Eseuri. 
Medalioane” încheie, de fapt, volumul Victor 
Teleucă – un heraclitean transmodern. De astă dată 
cuvântul despre marii predecesori, dar şi despre 
colegii şi prietenii săi contemporani, şi-l spune, 
cu argumentul necesar, însuşi protagonistul cărţii, 
Victor Teleucă. Scrise în deplină cunoştinţă de 
cauză şi cu multă pasiune (echilibrată!), eseurile 
despre Mihai Eminescu, Ion Creangă, Lucian 
Blaga, Nichita Stănescu, Nicolae Costenco, George 
Meniuc, Bogdan Istru, Vitalie Tulnic, Emil Loteanu, 
Petru Zadnipru, Grigore Vieru, Agnesa Roşca, 
Petru Cărare, Nicolae Esinencu şi alţii, evocările, 
analizele şi aprecierile lui Victor Teleucă se impun 
şi se menţin în memoria cititorului ca documente 
importante, atractive şi incitante, dar şi obiective, în 
ce priveşte personalităţile nominalizate.

Am dori, printre altele, să reţinem un amănunt: 
Victor Teleucă subliniază de câteva ori, că lectura 
cărţilor nu este o distracţie, ci o muncă şi efort 
intelectual deosebit, dat fi ind că sensurile şi 
subînţelesurile adevăratelor opere artistice nu 
plutesc la suprafaţă şi nu se afl ă la îndemâna oricui. 
George Meniuc, zice V. Teleucă în eseul respectiv, 
şi-a făcut debutul în literatură ca poet modernist, de 
aceea „El nu a fost căutat şi citit, cărţile lui aşteptau 
pe rafturile librăriilor pentru faptul că erau scrise 
pe adresa unui cititor cultivat, iar cititorul cultivat 
mai este aşteptat până astăzi şi încă nu mai vine” (p. 
302). Ceva asemănător desprindem din eseul despre 
Petru Zadnipru: „În poezia lui parcă nu-i nimic 
complicat şi totuşi să ne amintim câte difi cultăţi 
trezeşte analiza poeziei eminesciene „Somnoroase 
păsărele” care îl pune în impas şi pe elev şi pe 
învăţător. Lectura literară nu este numai o delectare, 
ci şi o muncă” (p. 333). Se poate uşor constata că 

aceste observaţii priveau nu numai cititorii operei 
scriitorilor nominalizaţi, dar şi pe cei ai propriei 
creaţii, ai literaturii artistice de valoare, în genere. 

Vom aminti, în fi nalul acestor rânduri, de nişte 
gânduri răscolitoare şi întregitoare ale lui Arhip 
Cibotaru din volumul Pe timpul lui Teleucă, titlu 
care vrea să sugereze – şi sugerează – că autorul 
poemului „Răsărit de Luceafăr” reprezintă o epocă 
în viaţa unei întregi generaţii şi a culturii noastre, 
în general. Căci plecarea lui materială de pe acest 
pământ nu înseamnă şi plecarea lui din sufl etul 
şi conştiinţa neamului. El a lăsat în urmă o operă 
„ca un palat, ale cărui geamuri luminate se văd din 
depărtare”, geamuri, care continuă să lumineze, 
şi vor lumina, în continuare „pentru noi, noi toţi”. 
Cineva, zice autorul romanului-fapt şi prietenul de 
o viaţă al făuritorului acestor lumini, „a încercat să 
dea cu pietre în aceste geamuri. Laşii, de obicei, 
preferă să se bată cu morţii. Pietrele au fost aruncate, 
dar geamurile au rămas întregi. Ori că ele sunt prea 
înalte, ori că acel cineva e prea jos de statură (în 
literatură, bineînţeles” (p. 364-365).

Clopotele pe care le-a tras Victor Teleucă în 
învolburarea plumburie a timpului au avut şi au 
rezonanţa sunetului purifi cator şi întremător cu 
voce de aramă a vulturului de munte care cheamă 
neîncetat întregul Fiinţei noastre, spre înălţimile şi 
adâncurile realului faptic şi imaginar, a urieşescului 
în necuprinsele lui manifestări, apariţii şi forme 
de existenţă/inexistenţă. Întru valorifi carea acestor 
zăcăminte sau comori urmează să fi e desţelenite 
încă multe straturi de pământ, de humă şi cernoziom 
teleucian.

Un pas important spre venirea şi prezenţa 
perpetuă a poetului şi fi losofului Victor Teleucă în 
actualitatea veşnic vie şi în mişcare ar fi  traducerea/
resensibilizarea unui volum selectiv din opera 
poetului – mai întâi într-o limbă, iar apoi şi în altele 
– de circulaţie internaţională, cum ar fi  engleza, 
franceza sau rusa, acesta fi ind însoţit de un studiu 
şi comentariu pe măsura-i. Acest gând l-a intuit 
şi l-a formulat – mulţi ani în urmă – regretatul şi 
talentatul poet, nuvelist şi regizor de fi lm Vlad 
Ioviţă, care într-o convorbire cu scriitorul Iacob 
Burghiu, îi mărturisea: "[Victor Teleucă] E un poet 
mare. Acesta o să ne scoată în lume… Dacă vom 
avea noroc să fi m citiţi şi de lumea mare” (Victor 
Teleucă – un heraclitean modern, p. 182).

Acest noroc se afl ă, în bună parte, în mâinile 
compatrioţilor şi conaţionalilor distinsului nostru 
poet. E nevoie de curaj şi putere de voinţă pentru ca 
acest noroc să nu ne ocolească.
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